现在这座简的城池(第7/9页)
木马小说网www.mumahao.com
简摇了摇头。“不是很懂。”
拉比笑了。“一个十六岁的异教徒,至今仍是一个四十九岁的拉比的梦中情人。这多可悲啊!”
“你的妻子呢?”
“我也爱她。当然了,我也爱她。”
出于一时冲动,简拥抱了拉比。
“如果能再活一次的话,你或许就是我的女儿了。”他说。麦克拉比无数次地想象过,如果能再活一次,他的人生会是什么样。
那天下午,简把关于母亲的那沓文件留在了拉比那儿(既然他认识母亲,简觉得兴许他能够帮助解读这些东西),大约过了两个星期,他将包裹寄还给了简,还附了张字条。
“亲爱的简,”他写道,“我看了你包裹里的‘文件’,觉得有必要告诉你,你父亲完全搞错了。比如,十六岁时她完全不是米亚那样的性格(我之所以说‘性格’,是因为这是你父亲在此生造的说法),她绝不会涂黑色的指甲油。米亚也没有任何艺术上的抱负。一直以来,她都只想成为一位艺术史学家。我之所以提到这个,只是因为你父亲将她罹患抑郁症的起因归结为艺术抱负上的受挫,这是完全没有的事。你可能也知道,大多数专家都认为,抑郁症是由于脑内激素失衡引起的……”这封信写了两页。结尾处,麦克拉比为他的失态向简道歉,让简随时都可以给他打电话。最后他补了句又及,“简,因为我爱你的母亲,所以我也爱你;至于你怎样对待这份感情,则是你的自由。”
简觉得这一切来得有点过于猛烈。尽管她几乎从不抽烟,此时却问室友凯特还有没有几根剩下的那种“好东西”。凯特正好有,于是两个女孩就这样躺在她们共用房间的地板上,飘飘欲仙。
虽然进入了飘飘然的忘我状态,简仍然开始回想起她父亲讲的故事。如果母亲真的是因为一段失败的婚外恋而自杀的(父亲似乎在其中一篇里暗示了这点),那会不会她,简,根本就没有出生过呢?因为仔细想起来,她并不能令自己信服地确定前后事件的日期。假如日期都无法作准,那么简有没有可能并非真的存在,而只是她父亲想象出来的呢?
简试图向凯特表达这一想法。“嘿,凯特,如果我们不是真的存在呢?我们是否只是,比方说,虚构的人?”
凯特咯咯笑着,把大麻递给简。简缓慢地吸入,然后大约过了一个钟头,凯特反问简另一个问题,算是回应了简之前的发问,“但我们本来不就是彼此虚构出来的人吗?我是说,你对我而言仅仅是我所看到的你的样子。”
“看到?”
“感受,或者说。就好像,一切都只是感受。”
简缓慢地点头,思考着凯特的话。
“嘿,简?”凯特打断了她的思绪。
“怎么了?”
“你想吃松饼吗?”
两个女孩走出去找松饼店,然而由于各种各样的原因,最终并未找到。早晨简醒过来,感觉肚子好饿。这种饥饿感使她确信,自己是“真实存在的”人。
10
简二十一岁的时候,她决定修理残破的“玛格丽特小镇电影院”的招牌。大一那年,她已经把招牌从亚利桑那州运了过来,挂在自己的寝室里当摆设。接下来的三年半里,她一直想把招牌修理一下,然而出于这样那样的原因,一直没找到时间。大四那年,简所有的冬季考试都在考试周开始后没多久就结束了。离新学期开学还有两周,她又无事可干,于是决定将这一修理计划的状态由“持续进行”改为“正在进行”。
简自己给招牌重新上了漆,但是还得重新布线,她知道这就需要专业人士帮忙了。
凯特认识工程实验室里一个叫金的男生。凯特觉得金肯定三两下就能修好简的招牌,于是简拖着招牌,穿过校园来到了科学楼。(简读的是历史专业,所以从来没因为什么事来过这里。)
金那天没在实验室(因为单核细胞增多症),但有个姓格拉斯的男生在那里。格拉斯想当个化学工程师,但也很喜欢修理东西,对电路略通一二。他三下五除二就给简的招牌重新装好了电线,甚至还告诉简可以去城里的哪家店买到三十六个复古风格的替换灯泡,好跟她的招牌相配。当简准备付钱给格拉斯时,格拉斯拒绝了。相反,他还主动提出帮简把招牌扛回她的寝室。
他们从实验室走回简寝室的短短的路上,格拉斯发现自己暗自希望,可以有种方式让这段路永远不要结束。他希望自己能和这个女人一直这样走下去。
“你叫什么名字呢?”简问道。
“简克。”他说。
“简?”她问。
“简克,有个‘克’。”
“如果你和我都叫简,那可就奇怪了。”简评论道。
《玛格丽特小镇书评》现在这座简的城池(第7/9页),本章未完,点击下一页继续阅读。