旋转中哀伤着她的灵魂(第1/2页)
木马小说网www.mumahao.com
在迈阿密的丽兹酒店喝酒,古巴的那种酒。有青叶浸泡在冰块中。很柔和的光束。被沙发围起的圆桌。是南希的提议。因为她看够了南海滩街上那些疯狂的迈阿密人。于是逃离。那个曾开枪射杀了范思哲的街区。那座,依旧伫立在那里的范思哲旧居,依旧的车水马龙,依旧的壁垒森严。也还是那座厚重的雕花铁门。有黑衣保镖站在那里咄咄逼人。但那个清晨,惨案还是发生了。就在这大门前,范思哲应声倒下。川流不息的人们。骄阳下很招摇的裸露。酒吧里涌出杂乱的古巴音乐。街头的男男女女。高级轿车。还有什么?
于是逃离。找一处幽静的所在。于是来到丽兹饭店的酒吧。很散漫地聊天。也很优雅。丽兹所以有名是因为戴安娜。戴安娜在罹难之前所在的那家法国酒店,就是丽兹。所以只要提及戴安娜,就离不开丽兹。于是丽兹以一个美丽女人的死亡为代价,成为了世界上最著名的酒店。大凡有瑰丽的风景,大凡有旅游者汇集,丽兹都会在那里开设酒店,而且都是最好也最昂贵的。于是在那不勒斯海滩,我们也曾在丽兹的餐厅午餐。在木栈道的木桌上。透过丛林绿色的叶片,是不远处的蓝色海面,白色沙滩上的那些,美丽的人。
于是再度提及弗拉门戈。那是从KeyWest返回迈阿密的路上,南希在宣传品上看到的一条娱乐消息。在我们留住迈阿密的那个晚上,将会有一场弗拉门戈的表演。于是我们兴奋不已,尤其热爱舞蹈的女人们。一路上不停地打电话,却总是没能和演出场所取得联系。于是John把女人们的心思记在心里。从丽兹酒吧离开的时候,在酒店前台,他终于为我们打听到了演出弗拉门戈的那家酒吧。于是接下来的所有活动,便都是围绕着弗拉门戈了。虽然那只是一家酒吧,但我们还是换上了稍微正式的服装,并满怀了一种期待的激情。
然后来到迈阿密那条著名的酒吧街。街两旁都是那种迷人的小餐馆。入夜时分,餐馆里依旧坐满了人。每家餐馆除了室内的餐厅,都会有一些室外的餐桌。在这个一年四季都很舒适的环境中,人们似乎更喜欢坐在室外。在这里可以看着小街上川流不息的人群,而川流不息的人们也能看到街边那些就餐间或调情的人们,可谓相看两不厌。
在小街的深处,我们终于找到了弗拉门戈的那家酒吧。演出九点以后才会开始,但我们还是走进了这家烛光闪烁的餐馆。一家典型的西班牙餐馆。所有菜肴都是纯粹的西班牙风格。很浓很重并且很热辣。似乎更接近我们中国人的口味。被引领着来到一个离舞台很近的木桌旁。因为服务生听说了我们是专为弗拉门戈而来的。当时餐厅里已经有很多人就餐。他们或者并不是来看弗拉门戈的,而只是喜欢这里的西班牙饭。
不知道什么时候,弗拉门戈就成了我最喜欢的舞蹈之一。最早看到弗拉门戈是在电视里,从此记住了这是西班牙南部的一种舞蹈。画面中的舞者是一位很老的女人,看上去很挺拔也很健壮。不像我们观念中的那种纤细的舞蹈演员,但她的身上却有一种独特的味道,一种莫名的力量。是民间的,又异常优雅,那种近乎于魔力的魅力。她穿着长裙,发髻挽在脑后。不停地击掌并不停地,在旋转中扯动着长裙的下摆。而让我更加难忘的,是她始终不渝的严峻的神情。仿佛有什么悲伤,又仿佛,一种愤怒。她并且低声吟唱着,那满腔的忧愁。于是这位年长的舞者,就深深地印在了我的心中。那时候甚至不知道弗拉门戈是什么,却再也忘不了这位仿佛在诉说着什么的舞者。
不久后就看了那部叫《卡门》的西班牙影片。在这部描述爱情的影片中,到处是弗拉门戈式的舞蹈。不过西班牙人坚持说,倘若把《卡门》当作弗拉门戈就实在是一种误会了。还记得那一年竟然有三部以“卡门”命名的影片问世。
其中我最喜欢的,是法国新浪潮电影领军人物戈达尔的《芳名卡门》。戈达尔的这部影片几乎和卡门无关,无非是电影中的一个人物刚好也叫卡门。事实上这部影片所表现的,完全是戈达尔本人的某种意愿。不搭界的故事,不相交的人物,海浪,贝多芬的室内乐,在黄昏中寻找的最后一抹凡·高的金黄。此片堪称戈达尔的经典,尤其他对电影语言的探索和尝试,日后深深地影响了我的小说创作。
后来记住了弗拉门戈这个词汇,尽管对其中的真正含义一知半解,但至少知道了这是一种非常独特的只属于西班牙的舞蹈形式,从此热衷于购买有关弗拉门戈的各种光碟。我竟然就能阴差阳错地买到这些光碟。其中有纯粹记述这种舞蹈形式的,也有专门介绍弗拉门戈大师的。画面中歌手、舞者和吉他手围成半圆形,坐在舞台中央的椅子上。那些歌手眉头紧皱,表情忧郁,舞者亦神色严峻,抑郁悲伤。这让我再度想起最初见到的那位弗拉门戈长者,她的那么有柔韧的身段和舞步,她的击掌,她的,突然地静止,又突然地,旋转,飞扬着踏出雨点般的节奏。哦,那足以令人的灵魂震撼的舞蹈!
在舞蹈中,唯有弗拉门戈舞是无需只靠青春的。甚至年纪越大,越能表现出这种舞蹈的魅力。因为这是一种诠释人生的舞蹈,所以舞者的经历越丰富,所表现出来的内涵也就越深刻。而伴随着舞蹈的那些撕心裂肺的歌唱也令人难忘。
歌者大多是一些年长的男人或女人。无论独唱还是合唱都激荡人心。歌唱时发声的位置不断地变换。忽而高亢,忽而低沉,忽而如泣如诉。总之这种起起伏伏诉说一般的歌唱。
这种近乎歇斯底里的音哑的喊叫。这种所谓的“大歌”或者“深唱”方式,才是弗拉门戈最原汁原味的传统方式。
阴差阳错地买到了一张以弗拉门戈诠释《莎乐美》的影碟。很清晰亦很朦胧的镜头,记述着这部舞剧的前台幕后。
包括舞剧的排练,服装的色彩,演员的介绍,甚至舞台的调动,以及,这部描写《圣经》故事的舞剧是怎样诞生的。
于是《莎乐美》中的弗拉门戈更让我心向往之。那所有充满了力量与魔力的舞动。让我们看到了被砍下的圣徒约翰的头颅,是怎样在莎乐美邪恶的舞蹈中滴着鲜血。
后来在女儿电影作业的放映式上,一位同班的女生也拍摄了一部关于弗拉门戈的短片。这部短片堪称完美。歌声,鼓点,尤其画面上那位漂亮的弗拉门戈舞者。她虽已中年,却周身每个部位都散发着浓烈的弗拉门戈韵味。旋转的手腕,扭动的身躯,响指,以及高昂的头颅。那斑斓的色彩,流动的舞姿。后来制作这部短片的女生对我们说:她已经把弗拉明戈当作了她的生命……
一直以为弗拉门戈是一种在舞台上表演的艺术,而不是,在街头这个不大的并且昏暗的小酒吧。穿过各种拥挤的餐桌,来到属于我们的桌前。才发现前面的那个舞台,竟然不到五平方米。那一刻那个小小的舞台上还没有人。只是静静地,躺在黑暗中的吉他和鼓。印象中如此伸展的弗拉门戈舞蹈,难道就在这局促的舞台上表演吗?
我们挤在狭长的木桌前。很兴奋的甚至蠢蠢欲动的心情。喝酒。后来又要了西班牙风味的菜肴。再后来歌手、吉他手和鼓手先后走上舞台,吸引了人们的目光。舞台上的灯也随之亮了起来。唯一的背景是红黄相间的西班牙国旗,正中镶嵌着一只黑色的斗牛,似乎就囊括了西班牙文化的所有要素。
然后我们所期冀的演出就开始了。自从走进酒吧,服务生就告诉我们,今晚的弗拉门戈只是男性表演。于是不禁些微的失望,以为弗拉门戈就应该是女人的华丽长裙,五彩霓裳。当然也曾看到过男人的弗拉门戈,以为他们的存在只是为了配合女人。不过在迈阿密的这个唯一的弗拉门戈场所,我们也就只能接受这个现实了。
首先是歌唱。一首接着一首。一个年轻漂亮的男人。很投入的样子,便也获得了阵阵掌声。却比我曾听过的那些弗拉门戈轻飘了许多。或者因为他还没有沧桑的阅历?总之我们听到的歌唱,已经偏离了弗拉门戈的本真。漂亮的西班牙青年唱着很现代的歌,尽管那歌唱还勉强保持着弗拉门戈的曲式和范式。但我们已经听不到诉说,也感受不到那种被命运捉弄的无奈了。吉他和鼓点热烈地伴奏。歌者自始至终很激昂。
其实最早的弗拉门戈,只是纯粹的演唱方式。以拍掌击打节奏,歌声在很高的音符与音符之间大跨度地滑动。歌中强烈的情感表达,让人听上去不能不感动。尤其是那些年迈的歌者。于是,年迈的嘶哑的嗓音。你尽管听不懂他们在唱着什么,却能够感受到他们那么深沉的悲痛与忧伤。所以弗拉门戈的精华是歌。以歌声诉说歌者的心境。后来才加进去吉他这种乐器,也后来才有了即兴的舞蹈。弗拉门戈是歌唱在先,有了歌才有了后面的一切。
在弗拉门戈的歌声中,我们仿佛能听到黑人灵歌中的那种无望和思乡。而那些创造了弗拉门戈的吉普赛人,在某种意义上也和远离家园的黑奴一样,唯有流浪的哀伤。
吉卜赛人起源于印度北部。公元1000年离开印度。他们历尽艰辛,经由阿富汗、波斯、亚美尼亚、土耳其等地抵达欧洲。吉普赛人作为天生流浪的民族,内心始终坚守着关于流浪的浪漫向往。在流浪中他们不仅得到了当地文明的养育,也从印度和阿拉伯带来了神秘而感伤的东方风情。
十五世纪中叶吉卜赛人流浪到安塔露西亚。伴随着第一批吉卜赛人的到来,弗拉门戈便开始在西班牙流行起来。是吉卜赛人创造了弗拉门戈,又让这门艺术在安塔露西亚形成并发展。但产生于安塔露西亚的弗拉门戈究竟有着怎样的渊源?而安塔露西亚又是一个怎样的地方?当想要深入了解弗拉门戈的时候才发现,我对深深热爱的这门艺术竟知之甚少。
《名家散文集赵玫散文集:陪伴着你在暮色里闲坐》旋转中哀伤着她的灵魂(第1/2页),本章未完,点击下一页继续阅读。